
Warten	
  am	
  Checkpoint	
  
	
  
Elana	
  Golden,	
  9.9.2004	
  
	
  
Im	
  ersten	
  Moment	
  in	
  Beit	
  Iba,	
  dem	
  1.	
  Checkpoint,	
  zu	
  dem	
  wir	
  am	
  südlichen	
  Eingang	
  von	
  Nablus	
  
kamen,	
  dachte	
  ich,	
  ich	
  befinde	
  mich	
  in	
  einem	
  Film:	
  die	
  Palästinenser	
  und	
  die	
  Soldaten	
  seien	
  
Statisten,	
  die	
  Wagen	
  und	
  Esel	
  in	
  einer	
  Reihe	
  Teil	
  der	
  Kunstabteilung,	
  die	
  Waffen	
  und	
  die	
  
Sandsäcke,	
  hinter	
  denen	
  die	
  Soldaten	
  standen,	
  Requisiten.	
  Nur	
  ich	
  und	
  die	
  anderen	
  drei	
  Frauen	
  
vom	
  Machsom	
  Watch	
  (Frauen	
  für	
  Menschenrechte)	
  konnten	
  frei	
  zwischen	
  diesen	
  Dingen	
  gehen,	
  
genau	
  wie	
  in	
  den	
  Jahren,	
  in	
  denen	
  ich	
  beim	
  Film	
  als	
  Drehbuchinspektorin	
  gearbeitet	
  und	
  ich	
  
mich	
  zwischen	
  allen	
  aufgebauten	
  Szenen	
  habe	
  bewegen	
  können.	
  Doch	
  es	
  war	
  es	
  kein	
  Film.	
  Ich	
  
schämte	
  mich,	
  und	
  ich	
  fühlte	
  mich	
  schuldig	
  und	
  verantwortlich,	
  so	
  dass	
  ich	
  mit	
  meinen	
  
höchstens	
  10	
  Wörtern,	
  die	
  ich	
  auf	
  arabisch	
  konnte,	
  mit	
  so	
  vielen	
  Leuten	
  wie	
  möglich	
  sprach:	
  „es	
  
tut	
  mir	
  so	
  leid“,	
  „ich	
  steh	
  auf	
  eurer	
  Seite“.	
  Ich	
  sprach	
  mit	
  ihnen	
  mit	
  meinen	
  Blicken	
  und	
  meinem	
  
Gesichtsausdruck,	
  mit	
  meinen	
  Händen	
  und	
  dem	
  indischen	
  „Namaste“-­‐Gruss,	
  sie	
  zu	
  ehren	
  und	
  
sah	
  jedem	
  tief	
  in	
  die	
  Augen	
  dh.	
  also	
  mit	
  den	
  Leuten,	
  die	
  da	
  stundenlang	
  anstanden.	
  Zuweilen	
  
stand	
  ich	
  mit	
  einer	
  Gruppe	
  Männer,	
  die	
  da	
  seit	
  2	
  Stunden	
  in	
  der	
  Sonne	
  warteten	
  –	
  der	
  
Schweißgeruch	
  war	
  vorherrschend.	
  Ich	
  stand	
  mit	
  ihnen	
  und	
  dachte	
  nach:	
  „	
  „Dieser	
  Geruch	
  ist	
  
besser	
  als	
  der	
  von	
  Parfum,	
  den	
  ich	
  in	
  Wohnzimmern	
  Tel	
  Avivs	
  oder	
  sonst	
  wo	
  rieche.“	
  
	
  
Auf	
  der	
  anderen	
  Seite	
  des	
  Kontrollpunktes,	
  wo	
  die	
  Leute	
  standen,	
  die	
  aus	
  Nablus	
  herauswollten,	
  
steht	
  ein	
  schmaler	
  Betonbau,	
  in	
  dem	
  die	
  Leute	
  wie	
  Sardinen	
  zusammengepfercht	
  steckten.	
  Wenn	
  
sie	
  schließlich	
  an	
  der	
  Reihe	
  sind,	
  gehen	
  sie	
  durch	
  eine	
  Drehtür,	
  die	
  so	
  eng	
  ist,	
  dass	
  ich	
  nicht	
  weiß,	
  
wie	
  eine	
  schwangere	
  Frau	
  oder	
  ein	
  Erwachsener	
  mit	
  einem	
  Kind	
  durchgehen	
  soll.	
  Dann	
  die	
  
Soldaten,	
  die	
  hinter	
  Sandsäcken	
  verbarrikadiert	
  ihre	
  großen	
  Waffen	
  genau	
  auf	
  die	
  Leute	
  vor	
  sich	
  
richten.	
  Irgendwann	
  sah	
  ich,	
  wie	
  in	
  einem	
  kleinen	
  abgeschlossenen	
  Teil,	
  in	
  dem	
  willkürlich	
  
einige	
  Leute	
  und	
  Kinder	
  festgehalten	
  wurden,	
  zu	
  meinem	
  Erstaunen	
  drei	
  Soldaten	
  ihre	
  Gewehre	
  
kontrollierten	
  –	
  und	
  sie	
  in	
  der	
  Weise	
  hielten,	
  dass	
  sie	
  alle	
  drei	
  auf	
  die	
  Leute	
  zielten.	
  Die	
  Kinder	
  
fingen	
  zu	
  schreien	
  an.	
  Eine	
  junger	
  Frau	
  wurde	
  bei	
  der	
  Hitze	
  ohnmächtig.	
  Ihre	
  Familie	
  und	
  ich	
  
legten	
  sie	
  auf	
  den	
  Boden	
  und	
  ich	
  legte	
  meine	
  Hand	
  unter	
  ihren	
  Kopf	
  und	
  die	
  andere	
  Hand	
  auf	
  
ihren	
  Bauch.	
  Sie	
  öffnete	
  ein	
  paar	
  Mal	
  die	
  Augen,	
  sah	
  mich	
  überrascht	
  an	
  und	
  wurde	
  wieder	
  
bewusstlos	
  ...	
  sie	
  war	
  so	
  hübsch.	
  Ich	
  werde	
  ihr	
  Gesicht	
  nicht	
  vergessen,	
  ihre	
  grünen	
  Augen,	
  ihre	
  
Verwundbarkeit	
  und	
  Verzweiflung.	
  Dann	
  kam	
  ein	
  Ambulanzwagen	
  und	
  holte	
  sie.	
  
	
  
Wir	
  blieben	
  2	
  Stunden	
  an	
  diesem	
  Checkpoint.	
  Man	
  half	
  hier	
  und	
  dort	
  ein	
  wenig:	
  Ließ	
  einen	
  alten	
  
Mann	
  vor	
  den	
  anderen	
  passieren,	
  einen	
  Jungen,	
  der	
  Fleisch	
  auf	
  einem	
  Esel	
  transportierte,	
  ließ	
  
man	
  schnell	
  gehen,	
  bevor	
  das	
  Fleisch	
  in	
  der	
  Sonne	
  verdarb,	
  ein	
  bisschen	
  Wasser	
  hier,	
  ein	
  
freundliches	
  Wort	
  dort.	
  Eine	
  von	
  uns	
  Frauen	
  schrieb	
  einen	
  Bericht.	
  Sie	
  kommen	
  seit	
  einem	
  Jahr	
  
wenigstens	
  einmal	
  in	
  der	
  Woche	
  hierher.	
  Die	
  Dame,	
  die	
  den	
  Auftrag	
  hatte,	
  mit	
  uns	
  zu	
  gehen,	
  
hatte	
  Lutscher	
  und	
  Bonbons	
  für	
  die	
  Kinder	
  mit.	
  Die	
  Kinder	
  freuten	
  sich	
  und	
  lachten.	
  Ich	
  habe	
  nie	
  
so	
  freundliche	
  Kinder	
  gesehen,	
  ich	
  küsste	
  und	
  umarmte	
  viele	
  von	
  ihnen	
  und	
  alle	
  umarmten	
  und	
  
küssten	
  mich.	
  Dann	
  fuhren	
  wir	
  nach	
  Huwara,	
  zum	
  östlichen	
  Eingang	
  von	
  Nablus.	
  Das	
  ist	
  ein	
  
großer	
  Checkpoint	
  mit	
  einer	
  Menge	
  Taxis	
  und	
  Verkäufern.	
  Die	
  selben	
  anrüchigen	
  Bauten	
  waren	
  
nun	
  mit	
  400	
  Leuten	
  auf	
  jeder	
  Seite	
  gefüllt	
  –	
  aber	
  der	
  Kontrollpunkt	
  war	
  für	
  drei	
  Stunden	
  
geschlossen.	
  Hunderte	
  Leute	
  mit	
  Babys	
  und	
  alten	
  Leuten	
  warteten	
  da	
  drin.	
  Warum?	
  Die	
  Soldaten	
  
sagten,	
  es	
  hätte	
  auf	
  der	
  anderen	
  Seite	
  einen	
  Alarm	
  gegeben,	
  und	
  nun	
  sei	
  man	
  dabei,	
  eine	
  Bombe	
  
zu	
  entschärfen.	
  Die	
  Leute	
  waren	
  ärgerlich,	
  müde,	
  erhitzt,	
  durstig,	
  gedemütigt.	
  Einige	
  schienen	
  
erfreut,	
  uns	
  zu	
  sehen;	
  wir	
  tragen	
  Armbänder	
  mit	
  Machsom	
  Watch	
  –	
  Frauen	
  für	
  Menschenrechte.	
  
Nach	
  20	
  Minuten	
  war	
  der	
  Alarm	
  zu	
  ende	
  und	
  alle	
  Leute,	
  zunächst	
  die	
  400	
  von	
  der	
  einen	
  Seite,	
  
dann	
  die	
  400	
  der	
  anderen	
  Seite	
  wurden	
  ohne	
  Kontrolle	
  durchgelassen.	
  Es	
  war	
  keine	
  Bombe	
  auf	
  
der	
  anderen	
  Seite.	
  Es	
  war	
  nur	
  ein	
  Mädchen,	
  das	
  den	
  Soldaten	
  verdächtig	
  vorkam	
  –	
  sie	
  
verhafteten	
  es.	
  
	
  
	
  
	
  



Als	
  die	
  Hunderten	
  von	
  Palästinenser	
  von	
  der	
  anderen	
  Seite	
  frei	
  gelassen	
  wurden,	
  kam	
  ein	
  
Haufen	
  Leute,	
  meist	
  Frauen	
  in	
  wunderschönen	
  Kleidern,	
  einige	
  mit	
  Blumen	
  in	
  den	
  Haaren	
  und	
  
schlugen	
  Trommeln,	
  klatschten	
  in	
  die	
  Hände	
  und	
  sangen.	
  Es	
  war	
  eine	
  Hochzeit.	
  Ich	
  dachte	
  bei	
  
mir	
  selbst:	
  „	
  Was	
  für	
  eine	
  Kraft,	
  zuerst	
  in	
  der	
  Sonne	
  stehen,	
  die	
  Hitze	
  drei	
  Stunden	
  durchhalten,	
  
bei	
  dieser	
  unglaublichen	
  Demütigung	
  und	
  dann	
  von	
  einem	
  zum	
  anderen	
  Augenblick	
  tanzen	
  und	
  
singen!	
  Wow!	
  Es	
  waren	
  auch	
  so	
  viele	
  Leute	
  da,	
  mit	
  denen	
  ich	
  mit	
  meinen	
  10	
  arabischen	
  Wörtern	
  
sprechen	
  konnte,	
  obwohl	
  einige	
  englisch	
  sprachen	
  ...	
  es	
  gab	
  wunderbaren	
  Austausch.	
  
Einer	
  der	
  jungen	
  Leute	
  hatte	
  von	
  der	
  Demo	
  der	
  Frauen	
  in	
  Schwarz	
  in	
  Los	
  Angeles	
  vor	
  14	
  Tagen	
  
gehört	
  aus	
  Solidarität	
  mit	
  den	
  hungerstreikenden	
  Gefangenen.	
  Ich	
  sagte	
  ihm,	
  ich	
  war	
  dabei	
  
gewesen	
  
	
  
Als	
  ich	
  so	
  dastand	
  und	
  Zeuge	
  von	
  so	
  viel	
  Leid	
  und	
  Demütigung	
  wurde,	
  war	
  ich	
  auch	
  glücklich	
  
darüber,	
  dass	
  jeder	
  Palästinenser	
  durchgelassen	
  wurde	
  und	
  für	
  einen	
  Augenblick	
  das	
  Gefühl	
  
hatte,	
  frei	
  zu	
  sein	
  –	
  bis	
  zum	
  nächsten	
  Checkpoint.	
  Doch	
  da	
  war	
  eine	
  Frau	
  mit	
  einem	
  Kind	
  auf	
  dem	
  
Arm.	
  Ich	
  sah	
  ihr	
  ins	
  Gesicht,	
  nachdem	
  sie	
  durchgelassen	
  wurde.	
  Unsere	
  Augen	
  trafen	
  sich.	
  Ich	
  
dachte,	
  ich	
  sehe	
  ihn	
  Edward	
  Munchs	
  berühmtes	
  Bild	
  „Der	
  Schrei“	
  –	
  so	
  viel	
  Schmerz	
  war	
  in	
  
diesem	
  wunderschönen	
  jungen	
  Gesicht.	
  
	
  
Zuletzt	
  sprachen	
  wir	
  mit	
  einem	
  jungen	
  Mann,	
  der	
  ein	
  Poster	
  hielt,	
  auf	
  dem	
  stand	
  „Frieden	
  ist	
  
möglich“.	
  Er	
  kam	
  gerade	
  von	
  einer	
  internationalen	
  Konferenz	
  in	
  Jerusalem	
  zurück.	
  Er	
  wollte	
  uns	
  
dies	
  Poster	
  geben.	
  Seine	
  Augen	
  leuchteten.	
  An	
  seinem	
  Handgelenk	
  hatte	
  er	
  ein	
  in	
  grün,	
  rot,	
  
schwarz	
  und	
  weiß	
  gewobenes	
  Armband.	
  Er	
  bestand	
  darauf,	
  es	
  unserer	
  kleinen	
  Teamführerin	
  zu	
  
geben.	
  Sie	
  nahm	
  es	
  und	
  legte	
  es	
  um	
  ihr	
  Handgelenk.	
  Ich	
  bin	
  jetzt	
  zwar	
  wieder	
  in	
  Tel	
  Aviv	
  –	
  mein	
  
Herz	
  aber	
  ist	
  in	
  Palästina.	
  Frieden	
  und	
  Segen	
  –	
  in	
  Solidarität,	
  	
  
	
  
	
  
Elana	
  Golden	
  ist	
  eine	
  Israelin	
  aus	
  Rumänien,	
  die	
  seit	
  1978	
  in	
  den	
  USA	
  lebt.	
  Sie	
  gehört	
  zu	
  den	
  
Frauen	
  in	
  Schwarz	
  in	
  Los	
  Angeles.	
  Sie	
  ist	
  Schriftstellerin,	
  Filmemacherin	
  und	
  hat	
  eine	
  Schule	
  für	
  
Kreatives	
  Schreiben	
  in	
  LA.	
  Im	
  Augenblick	
  arbeitet	
  sie	
  an	
  einem	
  Projekt	
  „Die	
  palästinensische	
  
Geschichte	
  schreiben“	
  zusammen	
  mit	
  PAWA	
  –	
  der	
  Paläst.-­‐Amerik.	
  Frauenvereinigung.	
  Bei	
  einem	
  
Besuch	
  (am	
  9.9.04)	
  nach	
  Palästina	
  und	
  Israel	
  ging	
  Elana	
  mit	
  den	
  Machsom	
  Watch-­‐Frauen	
  zu	
  den	
  
Kontrollpunkten	
  und	
  schrieb	
  diese	
  Geschichte.	
  
	
  
(Aus	
  dem	
  Englischen:	
  Ellen	
  Rohlfs)	
  
	
  


